今天听说，太湖的蓝藻又爆发了，这次很严重，政府紧急通知，说是自然灾害。

      无锡全市的自来水都臭了。同学说，洗完澡，更臭了。刚吃一口包子就吐出来，所有用自来水做的饭都臭不可闻。

      接下来，就是纯净水一抢而空，超市里净水统统断货，净水公司就算有也不卖了，说我们留着自己用。

      朋友发了个2007年5月太湖的照片给我看，绿色的，让人心里很难过。

      打电话给家里，妈妈说中午吃的是可乐就包子，爸爸说下班后要去郊区弄点水。

      上网查，政府的消息说正在紧急开会，要“不计成本”尽快解决问题。

      我不知道该干什么，于是想起了老本行。我联系新华社的朋友，希望如果报道出来，可以用多一点压力，让事情尽快解决。毕竟，太湖治理了那么多年，每一年夏天我带朋友去玩，它还是从来没给过我面子。

      最后，我打电话给家人，他们都不敢洗澡了。但他们说，别折腾，这不是什么给无锡添光彩的事儿，本来大家都知道，无锡是很美的一个城市……

      我无言。

      我特别理解，我在香港，看到那些说中国不好的新闻，总是很矛盾。我总是费尽心机地去和这里的朋友解释，真实的中国仍然美好，仍然温情。尽管我去广州、深圳都提心吊胆，去北京总是被沙子迷了眼。

      我常常觉得，有我们这样善良的小老百姓，中国真的应该很放心。

      可是中国，什么时候能让我们放心呢。     

      想推荐韩素音的《瑰宝》，这本一九五二年就用英文完成的自传体小说，讲述作者在四十年代末的香港，在复杂的现实与文化境遇中对故土的寻找和困惑。前台是一段凄美的爱情，后景是一个充满召唤的中国。这段故事时隔五十年，才终于重新回到中国。而或许也只有这时，才真能重现作者当年冷静、诚实又充满温情的力量。

      中译本由世纪文景出版，孟军翻译，译笔优美。

      尚未读完，一个序幕，已经感人至深。

序幕   1950年4月

　　“你会不会写一本书说说我的事？”马克问道。

　　这是缠绵之后的时刻。我们躺在山坡上茂盛的长草中，身上洒满阳光。在我们上面，毫无遮拦的天空一直延伸到地平线。环绕在我们周围的是嶙嶙青石，萋萋芳草，还有羊齿蕨和开着小花的桃金娘。碧波荡漾的大海横卧在山下，上面见不到一片帆影，在这似乎没有尽头的春日午后显得冷清寂寞。我们安安静静地说着一些有口无心的话，不用再字斟句酌。我们谈起了那些现在已经不会令我们伤怀的话题。我们心底坦然地预测了变心、分手，谈到我们的世界将会破碎成彼此互不相容的碎片。我们的话语调平静，声音若有若无——这样的声音只有彼此相爱的人才能听到。

　　“我会写写你的事情，”我回答，“但不是现在。现在我太幸福了，什么事情也不想做，只要活着就行。现在我只是不断想到你是属于我的，我全身充满了喜悦。或许等你离开我以后，我会因为伤心，或是其他什么充足的理由，写一本书讲讲你的事情。”

　　“你还会有什么其他充足的理由？”马克问道。

　　“比如解决吃饭问题。有一天我会出卖我的爱情故事来换口饭吃。在这人世间，饭碗是我做任何事情的最充足的理由。在我看来，一个人用灵魂向芸芸众生换取酒食算不得什么亵渎神圣的事情。”

　　“亲爱的，我知道你十分痛恨回忆往事的腐烂气味，”马克用手指拂过我的眉毛，“所以，你要是想出卖这份炽热的情感，那必须在把我完全忘掉之前。”

　　“这恰好就是我要做的，我就愿意把记忆翻腾个遍。我天生对往昔缺乏尊敬。你的爱迟早会像海潮一样从我这里完全退回去，留下我，像一片湿漉漉的海滩，布满无足轻重的碎片。我要在这之前把记忆保存下来。趁着这无情的肉体还能感受到你加给我的伤害，趁着我们的话语还没变得虚情假意，趁着我那些结了疤的忧喜的伤口抓破后还能流出血来，我要把这一切保存下来。我要写出，我们的恋爱跟所有恋人的恋爱一样，也是小心翼翼地不让任何一件微不足道的小事毁掉我们的爱情。我们也将和他们一样彼此遗忘。我们跟别人没什么两样，既不比别人少点什么，也不比别人多点什么。我们不过是这变幻莫测的世界上的一对匆匆过客，一对并不完美的恋人。”

　　“说得真漂亮！”马克说。“莫非你真的认为其他人也像我们一样，从他们的身体上获得了跟我们一样多的快乐和幸福？你真的认为我们的爱情不会天长地久？我可不同意你的看法。”他朝周围看了看，想给他的话找到证据。但周围只能看到桃金娘、高高的茅草、羊齿蕨、山坡和大海，还有躺在太阳底下、身上洒满金光的我们。

　　“亲爱的，这个世界上的人，不管多么臃肿、丑陋，都像我们一样感觉他们的爱情将会天长地久。每对恋人都觉得他们的爱情与众不同，他们的海誓山盟完全能够实现，其实这不过是个幻觉。”

　　马克说：“或许这不过是个幻觉，但这毕竟是你和我拥有的惟一的真实。所以趁我们还能享受这样的真实，就尽情享受吧。不管怎样，我们可能只有很少、很少的时间相爱。”

　　他的这段话，是我们那个下午说过的惟一真实的话。  

 

                

韩素音（图三）：一九一七年生，中西混血儿，英籍华人女作家。

《爆米花》

——摘自沈颢、莫小丹《热爱》

 

     打了一上午的雷后，下午便下了一场爆米花。纷纷扬扬的。

     于是，处于热带的这座城市便兴奋起来，兴奋的结果便是有很多说法。最合理的一种说法是，本来是要下一场玉米的，但是玉米在半空中给雷击后，居然便成了爆米花。

     可是，为什么要下一场玉米呢？

     是啊，为什么要下一场玉米呢？于是又有了很多说法，说是有龙卷风把北方的玉米田卷了，卷到这座城市上空，正遇上打雷，于是便成了爆米花。

     这个结论最受人欢迎。可是，打雷便要下雨，打完雷后，雨哪儿去了？于是又产生一种说法，说是龙卷风把玉米送来之后，又顺便把雨给卷走了。

     那么，现在的某一个地方，该正在下雨了，下着本来属于这座城市的雨。

 

     但是，晚上的时候，这座城市突然就下了一场雨，结果把爆米花全泡烂了。

     于是又有了说法，说是龙卷风把雨水卷回去后，发现卷错了，所以又送回来了。这种说法让人害怕。大伙儿想，龙卷风本来想来这里卷走什么呢？

     城市在惊惶失措中度过了一晚。第二天，人们发现昨天满地的爆米花又都不见了。这几乎让每个人哭了起来，因为几乎每一个人都偷偷地吃过这些爆米花，味道还挺不错的。那么，它们也从胃里消失了吗？这个问题让城里人足足讨论了一个月。

     一个月后，关于爆米花事件终于有了一个讨论结果：上帝本来想在一片荒地上种庄稼，先撒一批种子，然后打雷下雨，让种子发芽结果，然后人类把它们放进微波炉里做成爆米花。但实际上上帝把步骤搞乱了，先打了雷，然后发现弄错了，就急急忙忙在城市上空撒了种，种子在雷中噼噼啪啪，结果就下了一场爆米花。最后上帝不得不收回去自己吃了。

     大家一致认为，上帝还是好心的。如果说上帝犯了错，把天空当成了微波炉，谁又能不犯点儿错误呢？上帝也不能例外啊。

     但大伙儿心里还是想，上帝做了人类才能做的事情，这个错误真的有点奇怪啊。

 

---------------------------------------------------------------------------------------------------------

 

     烦乱的时候，总喜欢翻翻这本薄薄的《热爱》。

     真是喜欢沈颢的文字，和小丹的插画。

     真是喜欢这样，干净的想象力。

 

     可每次看，都忍不住想掉泪。

     在序言里，沈颢说：这本书献给我的太太莫小丹，我在这里赞美她的勇气与智慧，我想念在一起的每时每刻，愿她的身体像她的内心一样，充满阳光。祝世上一切：美好的永远美好，快乐的无比快乐。

     在序言里，莫小丹说：我还要感谢一个人，他不是画家，但他提醒我画面里最可贵的是要有想象的空间。从此，我开始尝到了天马行空的创作甜头。这个人叫沈颢。

     没有哪本书，比这本更配得上这个名字，热爱。 

     谁曾想，这里的文字，都成了绝笔。

 

     莫小丹终究只能在天堂，守候她的沈颢。

     而沈颢，这个曾经大笔书写南周版图，留下“让无力者有力，让悲观者前行”的北大诗人、新闻圣徒，如今绝口不再提诗，不再讲新闻。

    

     善哉，子之心与吾心同。子心不在，吾心何从？         

     

今天讲了一些凉薄的话。

心里挺难受的。

严重鄙视自己。

      五一回家了。挤进七年之后的黄金周，跟着痒了痒，挺舒服。

     

      家愈发让我安静了。看到爸爸妈妈，蹭在他们身边，特别心安。

      以前不会的，以前，脑子里是天大地大，是浪迹天涯，家这个字，听起来总有点婆婆妈妈。

 

      大约是在香港之后，逐渐有了血脉的感觉。

      第一次是和邱去广州，火车上，邱说，要看看父辈走过的路，知道自己从哪里来，才知道自己要到哪里去。

      第二次是采访老兵，八九十岁的老人，国民政府的精英印记依然明显，他们让我看到，一个断裂之前的中国，一段我们看不到，不自知，但是却丢不掉的集体回忆。

      第三次是看话剧《茶馆》，在一脸茫然的香港人中间，我那么真切地听到了自己血液里，中国的声音，

      第四次是奶奶去世，在我生日的前几天。那天正和香港朋友说，奶奶的父亲是传教士，是现代中国最早的基督徒，朋友让我赶紧回家做口述历史，我应着，晚上就听到奶奶过世的消息。

      第五次是外公过世，零七年春节，外公看我的最后一眼，我见到他眼里有泪，嘴角带笑。送走外公的第二天，外婆的手腕上，带上了两只表，一只自己的，一只外公的。她想陪着外公一辈子。

 

      慢慢开始喜欢听他们的故事。父母，父母的父母，还有中国。每一代人，都年轻过，梦想过，激情过，也挣扎过，失望过，破碎过。他们渐渐老去，温和地看他们孕育的我们，又一次天大地大，浪迹天涯。

      时代当然不同，但是血脉依旧。

 

      曾经，朋友们在我身上，找江南的影子。后来，他们在我身上，找中国的影子。

      我们从不是活在每一天，每一点上的。我们活在一条长河里，浸泡着我们每一个基因、每一个细胞的，是家族，是中国。  

      这条血脉，是我之所以为我，是我之所以存在于这个地方，这段历史的依据。 

      慢慢找，这或者，就是我的乡愁。